Itu bukanlah pujian. Itu adalah pengendalian kerusakan.
Mindy Kaling menyampaikan cerita di podcast Good Hang Amy Poehler yang terasa sangat kuno. Saat itu tahun 2005. Dia masih muda. Lapar akan persetujuan. Dia menjadi penulis tamu untuk SNL sebelum ada yang tahu akan menjadi apa dia nantinya. Tina Fey dan Amy Poehler sudah menjadi ikon di ruangan itu. Kaling menghormati mereka. Mungkin sedikit memuja mereka.
Dia mengatakannya tanpa berpikir.
“Saya hanya ingin menurunkan 37 pon.”
Tunggu. Tigapuluh. Beratnya tiga puluh pound.
Kaling berhenti. Mereka berhenti. Fey dan Poehler memandangnya. Kemudian mereka mengatakan apa yang telah Kaling tunggu-tunggu selama bertahun-tahun, namun mereka bahkan tidak tahu bahwa dia membutuhkannya.
Mereka berkata: Itu terlalu berat.
Apa.
Kaling mengakuinya. Dia tidak bangga. Selama tiga minggu setelahnya dia melayang-layang dengan bahagia. Dia pikir mereka tidak melihatnya sebagai orang yang gemuk. Poehler segera mematikannya. Dengan lembut. Dengan tegas.
Tidak Mindy. Tidak pernah.
“Begitulah cara perempuan berbicara satu sama lain,” kata Poehler.
Pembicaraan nyata.
Kami melakukan ini terus-menerus. Kami membedah tubuh kami karena kami merasa terpaksa. Ini adalah mata uang yang kita miliki ketika kita tidak mengetahui nilainya di tempat lain. Poehler mengetahuinya. Itu sebabnya dia mencoba menghentikannya sekarang. Dia menolak membahas tubuh orang lagi. Karena mereka milik mereka. Bukan kami. Bukan pers.
Kaling mengerti mengapa momen itu terhenti. Dia bisa saja mengharapkan kesopanan palsu. Oh, kami baru saja bangun setipis ini. Akan lebih mudah. Itu akan menjadi kurang membantu.
Sebaliknya mereka mengakui desakan tersebut. Mereka memvalidasi perasaan tanpa memvalidasi tujuannya. Itu adalah suatu kebaikan. Jenis tertentu. Jenis yang tidak Anda minta sampai semuanya terlambat.
Wanita-wanita ini mengorbit gravitasi yang sama. Fey mewawancarai Kaling untuk memoarnya. Poehler pergi ke Cannes bersamanya. Tapi glamornya ada batasnya. Jurnalis Perancis sangat brutal. Mereka menanyakan pertanyaan langsung tentang ukuran tubuh. Tentang estetika senyum.
Kenapa kamu gemuk sekali?
Wajahmu tidak enak dilihat.
Mengapa kita membiarkan orang asing menilai wajah kita? Kami melakukan perjalanan ke belahan dunia lain hanya untuk menjawab pertanyaan tentang berat badan kami. Mungkin kita belum mengetahui bahwa para pahlawan itu benar. Beratnya tidak pernah menjadi masalah. Penerimaannya adalah.
